十一點(diǎn)零五分，離開志學(xué)的火車

        離開早蔗田大學(xué)的那天是晴天，中午十一點(diǎn)的火車。當(dāng)年，只有兩班自強(qiáng)號(hào)會(huì)停這一站。那一天是畢業(yè)後的幾天，收拾完行囊的同學(xué)都在這幾天陸續(xù)離開，離開的不是學(xué)校，而是四年的後山歲月，告別的是最天真的青春。說真的，臺(tái)灣很小，就算誰想見誰，最南到最北也不用一天。當(dāng)時(shí)對(duì)離別沒有感覺，可是後來我回頭看時(shí)，那一天，那一班火車就是無憂無慮的句點(diǎn)，現(xiàn)實(shí)的殘酷就像玻璃的一個(gè)破口。從那個(gè)點(diǎn)，那一天，慢慢得在歲月中生出裂痕。

        關(guān)於早蔗田的故事，在很久很久以前，還在學(xué)校的時(shí)候就想寫的青春。也許那時(shí)候，我們就活在快樂的故事里，所以一個(gè)字也寫不出來。開心太淺，難過太少，怎麼寫都是為賦新詩強(qiáng)說愁。經(jīng)過很多年以後，我回頭看，關(guān)於早蔗田的故事，就像所有的故事一樣都有起承轉(zhuǎn)合。而四年的時(shí)間，只是一個(gè)起，就在那一天的月臺(tái)故事進(jìn)展到了承。

        那一天我們一群同學(xué)要回臺(tái)北，在售票口遇到了楊。大學(xué)同學(xué)大部分都保持著一定程度的疏離，因?yàn)榇蠹倚薜恼n都未必相同。如果放假有一起出去玩幾次，都稱得上是好友了。楊來火車站送另一位同學(xué)，而我們正好遇到，楊就開心的說：「真是剛好，我就一起送送你們?！?br>
        「你什麼時(shí)後回去？」我記得她是臺(tái)北人。她搖搖頭說：「我會(huì)留在這里，我還有學(xué)分沒修完?！巩?dāng)時(shí)她誤解了我的意思，我問的是：暑假什麼時(shí)候會(huì)回去。

        但當(dāng)時(shí)火車來了，我們就道別了。上火車時(shí)，我看見她大力得跟我揮手。那天的yAn光很美，花蓮每天的yAn光都是那樣的美。然後這是我們最後一次講話，下一次就是她的對(duì)年。

        故事的開始就Si人，就結(jié)構(gòu)上來講，非常矯情?？稍觞N瓣，通篇的故事為了濃縮十多年的感覺，有可能有杜撰的成分，或著杜撰的人物，或著我就是在唬爛一個(gè)假的故事。偏偏楊的道別是真的，楊的Si是真的，楊的對(duì)年也是真的。

        那一年坐火車離開學(xué)校時(shí)，火車上有一帆，宇澤，欣欣，雙雙還有我。我們?cè)谛３煽兌疾辉觞N樣，可是對(duì)未來卻莫名的自信。一帆和宇澤已經(jīng)考上研究所，覺得繼續(xù)念下去，前面一定有路。而欣欣雙雙和我，對(duì)未來沒想法，但是天真的以為找工作不太難，隨便開履歷就能找到行政助理。而我最傻，以為總可以做個(gè)編輯，然後以寫作為職。當(dāng)時(shí)說話多豪氣，我說：「我就是為了當(dāng)一個(gè)作家，所以讀歷史系。」

        一帆和宇澤當(dāng)時(shí)總說著以後當(dāng)教授的事。而欣欣和雙雙以為自己會(huì)過上慾望城市，名氣名牌堆疊出的時(shí)尚生活。我們?cè)诨疖嚿蠒痴劦奈磥?，根本是不打草稿的大話。其?shí)那輛火車邁向的不是家，而是殘酷的未來。

        花東線很美，上行列車，左邊是中央山脈右邊是太平洋。一路開到頭城站，都還很有風(fēng)景。但是關(guān)於這班火車的回憶，我經(jīng)常會(huì)聯(lián)想到韓國鬼片恐怖夜車。我們搭上的車是重疊的列車，其實(shí)通往殘酷舞臺(tái)的人生。

        楊的對(duì)年之前，這一整年我們都沒有聯(lián)絡(luò)。日子快把我們淹沒，我們都在掙扎，掙扎得自顧不暇。我花了一個(gè)暑假等面試，然後沒有任何一家出版社聯(lián)絡(luò)我。是的，連機(jī)會(huì)都沒有。當(dāng)我和高中同學(xué)小許提起這件事時(shí)，小許是政大中文系畢業(yè)的，她只淡淡的說：「不是出版社倒光，而是你的學(xué)校太普通?！?br>
        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀