我就這樣蹲著。抱著自己的膝蓋，把臉埋到雙臂中間。風也刮起來，弄亂了我臉邊的頭發絲。我聽見來自村頭的不和諧的聲音。我豎起耳朵仔細的聽，那是由遠到近慢慢逼近我的嗩吶聲。

        嗩吶聲逐漸清晰起來。我還能聽到窸窸窣窣的哭聲，那聲音弄得我心煩意亂，好像半夜的老鼠詭秘地爬行在我的床板下。我站起來，拖著有點麻的腿一瘸一拐地走到路上，迎面走來的是一個女人。她抹著眼淚往村頭走，我覺得我應該認識她，于是向她打招呼，但她就像沒有看見我。

        我繼續走。我想回家，我想見哥哥。我越往村子里走，遇到的人就越多。他們聚在一起，或是低聲議論，或是小聲哭泣。我看不清他們的臉，也聽不清他們說話。那些低語在我耳道里面打著旋，我就是沒法捕捉到任何清晰的字詞。

        我穿行在他們之中。在這群人潮里，我感受不到一絲擁擠，此時此刻我無比的輕盈，我穿過他們之中的間隙就像是調皮的羊羔靈活地繞過母親的腿。

        我插過他們。那群人被我甩在了身后，我跑出幾十步回頭再看的時候，他們又再次融進了環境里。如同我見到的所有東西那般緩慢消失了。

        我顧不上懷疑和恐懼。我現在只想回家。我順著回家的路走，腳上踢著石子。天空突然暗下來，本來就不明亮的道路又更加灰暗。有什么東西落在我的肩膀，我伸手去抓，抓到了白色的、細碎的紙屑。那些紙屑就像是一場雨。它們自天而來，不斷地掉落在地上和我的臉上。我踩著紙屑走繼續走，在距離家大概還有五分鐘路程的時候，我忽地迷了路。我在原地打轉了很久很久，久到太陽徹底掉下山頭。這里沒有白天和黑夜，而現在唯一的太陽也沒了。沒人能告訴我現在應該是什么時候。所以我自己大致的估算了一下，現在似乎已經臨近傍晚。

        我好像又看見了回家的路。我看見我家門前掛著兩盞燈，那兩盞燈散發出幽暗的光，正在指引我往那邊走。

        我快步跑上去。腳踩在白紙和泥土混合的干屑上發出沙沙的動靜。我家的大門是關上的，又是開著的。我不知道該怎么形容那扇門，它分明是活的，它緊緊地閉著嘴，而在看見我的那一刻，它自己把嘴張開了。我湊近我家門，它內部傳來了沉重的呼吸聲，悶熱的風從它嘴里傳來，我猜那是它換氣出來的風。

        我踏入我家院子，一切都是靜悄悄的。我住的側房上了鎖，我怎么拉都拉不開。我又去哥哥的屋子。我家很小，只有兩間土坯房，一間小的給我住，大的當客廳和我哥的臥室。

        此時此刻，主房敞開著。我躡手躡腳地靠近。我好像渾渾噩噩的，我出去了太久太久，我怕哥罵我。但哥沒有在主房里等著責怪我，他背對著我站著，那副一直挺得直直的腰桿就像被暴雨沖刷過的泥房子，徹底的塌了下來。他的肩膀聳動著，好像在哭。可我從沒見過哥哭。

        我顧不上被責罵了。我急忙靠近哥哥，我想知道他怎么了。我繞到他前面，他好像是沒看見我。或許他沉浸在悲傷里，或許他還在生我的氣。他那張堅毅的臉布滿了汗水和淚水，眉間是化不開的憂愁，他好像憔悴了很多，我不明白，我僅僅是一個下午沒有見到他。

        豆大的淚水混著汗水砸在地上，哥好像是失去了所有力氣，他那副強壯的肌肉此時此刻也變成了一攤爛泥。他跪倒在地，抱著頭，就像是在娘肚子里的姿勢那樣。我能理解哥這樣，因為這樣能讓他感到安心。

        他蜷縮著。高大的身軀不停的顫抖。我俯下身摸哥后腦勺硬硬的發碴，又黑又濃密的短發弄得我手掌心癢癢的。

        內容未完，下一頁繼續閱讀