1983年夏天，我從紐約市警局被借調(diào)到某個(gè)不知名的政府單位。對(duì)方塞給我一本護(hù)照、機(jī)票跟旅費(fèi)，要我到非洲某個(gè)小國(guó)的首都接受進(jìn)一步指示。

        我在當(dāng)?shù)啬硞€(gè)熟人開(kāi)的旅店住下，新老板給的進(jìn)一步指示也很簡(jiǎn)單：每天h昏時(shí)到某地找擦鞋童擦皮鞋，離開(kāi)時(shí)把身旁的皮箱帶走，按照皮箱里面的指示行事。

        於是我每天早上像護(hù)照相片那樣刮好胡子，戴上眼鏡，換上當(dāng)?shù)貧W洲人常穿的短袖夏威夷衫、西裝K和皮鞋，戴上草編的法國(guó)船夫帽後走出旅店，在市區(qū)到處閑逛，買(mǎi)買(mǎi)當(dāng)?shù)氐耐廉a(chǎn)，看當(dāng)?shù)氐暮⒆釉谝驗(yàn)樘氐丶痈吆枚嘤脦啄辏槺阕尠兹死^續(xù)構(gòu)不到的籃球架下斗牛，到歐洲人聚居地的咖啡廳喝上一杯咖啡，吃幾塊蛋糕跟泡芙，看看歐洲、美國(guó)的報(bào)紙跟雜志。或是到酒吧喝上幾杯，聽(tīng)坐在角落或趴在吧臺(tái)上的某個(gè)酒鬼嘟噥這里環(huán)境有多糟、治安有多差、工作有多麼困難、連老婆孩子都嚇跑了之類(lèi)的醉話。

        等到太yAn快要消失在地平線時(shí)，我就慢慢走到專(zhuān)門(mén)招待外國(guó)觀光客的飯店墻角旁，找一個(gè)鞋箱上貼著可口可樂(lè)標(biāo)志，大概十歲左右的擦鞋童，然後坐在他面前應(yīng)該是撿來(lái)的鐵質(zhì)摺椅上，把腳放上鞋箱。

        在等擦鞋童把鞋擦好時(shí)，我會(huì)拿起摺椅旁皮質(zhì)的辦公皮箱，小心打開(kāi)一條縫，里面通常塞滿了成疉的美鈔、英鎊或當(dāng)?shù)刎泿牛€有一個(gè)牛皮紙信封，里面會(huì)有張便條紙，寫(xiě)著一個(gè)地址，有時(shí)還會(huì)有一張名片、一枚奇怪的輔幣或鑰匙圈之類(lèi)的。

        便條紙最後通常寫(xiě)道：到那里花光里面的錢(qián)，玩得開(kāi)心點(diǎn)。

        我原本以為這句話是開(kāi)玩笑的。

        便條紙上的地址從當(dāng)?shù)厣虡I(yè)區(qū)的商店、廢棄的工廠、貧民區(qū)深處的鐵皮屋都有，甚至還可能是河邊、郊外的香蕉田這種地方。

        遇到門(mén)口有人留難，只要拿出跟便條紙放在一起的名片、輔幣、鑰匙圈等東西給對(duì)方，就可以通關(guān)。

        最後到的地方，呃...還真的都是那種，能讓一個(gè)帶著整皮箱現(xiàn)鈔的人玩得開(kāi)心點(diǎn)的地方。

        像是藏在廢置工廠地下室的現(xiàn)代化賭場(chǎng)，不但有跟拉斯維加斯、澳門(mén)跟蒙地卡羅一模一樣的輪盤(pán)跟吃角子老虎，甚至還有紅地毯、金sE柱飾，和端著J尾酒托盤(pán)的兔nV郎。

        或是在香蕉林中心跟一圈圈攥緊鈔票，紅著眼睛的男人，SiSi盯著人圈中心一塊停車(chē)位大小，用汽化燈照明的泥土地上，兩只互相撕咬的斗J。

        如果斗的不是那兩只J，而是從場(chǎng)邊隨便抓兩個(gè)人丟進(jìn)那塊泥地里，他們大概也會(huì)斗得很火爆吧。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀