蛋糕不大，長(zhǎng)方形，綴兩朵N油花，剛好一人一朵，權(quán)當(dāng)我和陳年的生日蛋糕。陳年劃一根火柴，點(diǎn)上蠟燭，說，來，許愿。紙盒子裝著的小蛋糕，只夠勉強(qiáng)cHa一根蠟燭，山亭有風(fēng)吹過，燭火搖搖yu滅，陳年便拿手護(hù)著。我閉目合掌，說以后每年的生日你都要和我一起過。一同吹蠟。

        我小心翼翼從根部挑起一朵N油花，花瓣完好，整個(gè)兒塞進(jìn)嘴里面。甜膩膩的。陳年笑說，沾到臉上了。我嘴角，陳年卻伸出食指，在我頰邊一刮，沾了星點(diǎn)N油的指節(jié)被他含入口中，抿凈了。我垂眼，挑下另一朵，送到他唇邊。

        誰(shuí)知道我和陳年的生日總過得這樣寒酸？簡(jiǎn)陋的儀式，廉價(jià)的蛋糕，即便如此，也只有陳年會(huì)悄悄為我準(zhǔn)備。我們家從沒給人過生日的習(xí)慣，大人總說，小孩子生日要糊里糊涂地過去才靈醒。當(dāng)然多是為了儉省的說辭，因而對(duì)于N油蛋糕更是妄想。有一回，我路過蛋糕店的櫥窗，對(duì)著漂亮的裱花蛋糕出了會(huì)神，陳年后來就找到一家賣小盒子N油蛋糕的，八塊錢，造型簡(jiǎn)易，味道不算壞，從此每年生日他都會(huì)給我買上一盒。我們都是在夏天出生的。陳年不Ai甜食，只在我生日時(shí)吃兩口蛋糕，就當(dāng)把自己的生日順便過了。

        今年可不許順便。

        我已預(yù)備送陳年一件很像樣的生日禮物。

        步行街新開了家百貨商場(chǎng)，阿驪拉我去逛。意興索然之際，路過一面柜臺(tái)，我駐足問阿驪，你看那只表怎么樣？阿驪看向我指的位置，猶豫道，那像是男款吧。售貨員笑著走過來，對(duì)我們說nV款在另一邊，這個(gè)牌子的手表做工一向很好，價(jià)格對(duì)學(xué)生也適宜云云。她還yu向我推薦新款，我擺擺手，又看了眼剛剛那塊銀灰sE石英表，標(biāo)價(jià)一百三。適宜學(xué)生，但恐怕不是我這樣的學(xué)生。走吧，我同阿驪說。

        回到家，我進(jìn)了書房，陳年正做功課。他左手拇指在食指?jìng)?cè)不斷摩挲，一望即知犯了難。我課業(yè)中碰壁，也是這樣，下意識(shí)里的小舉止與他如出一轍。我偷偷慨嘆，想要是自己b陳年早出生，或許還能替他解一解難，可惜我晚生三年，又并非多智，這高中生的課本，無能力看透。于是我只能小心不驚擾他，輕手輕腳抱下儲(chǔ)存罐，到一邊數(shù)錢。紙幣y幣全倒出來，一張張一枚枚，細(xì)細(xì)數(shù)了三遍，還差二十五。陳年聽見錢幣聲響，轉(zhuǎn)過頭來笑道，數(shù)著呢，小金庫(kù)攢多少了？我把錢往回塞，對(duì)他說，不告訴你。

        離陳年生日不足半月，這兩天我一直琢磨，怎么湊夠剩下的錢。老實(shí)說，要把這么久的積蓄全用上，還真有些r0U疼，可竟也不夠。放假我沒有理由拿額外零花。雖是暑期，陳年他們?nèi)砸蠈W(xué)校補(bǔ)習(xí)，趁他不在，我靈機(jī)一轉(zhuǎn)，搬來他的那只罐子。反正禮物是贈(zèng)他的，不如先向他借點(diǎn)兒，正所謂羊毛出在羊身上，而且陳年一定b我攢得多，稍稍借點(diǎn)想必不會(huì)被察覺。我掰開罐蓋，眉心抬起，和我的罐子不同，所有的紙鈔都被按照面額大小疊得齊整，鋼镚兒也摞成高高一排。這樣講究，倒使我難以下手。撇撇嘴，只好去合蓋，卻看見本小小的布面冊(cè)子，在儲(chǔ)存罐一角安靜地躺著，誘使我伸出了手。

        冊(cè)子不到巴掌大，翻開來，不過前幾頁(yè)有一些零散的收支記錄，并不詳盡，似乎只是偶爾想起為之粗略一記，到了后面就盡是空白——等等，尾頁(yè)好像還有字跡。我凝神細(xì)看此頁(yè)，頁(yè)眉處單一個(gè)字：醉。后面數(shù)行則寫著一些物件的名字：城堡積木，悠悠球藍(lán)sE，風(fēng)箏，蠟筆，口琴，繪本，小狗玩偶，生日蛋糕，羽絨服，望遠(yuǎn)鏡……大部分前面都打上了g。我捏了捏鼻尖，怎么有點(diǎn)酸。

        吹滅蠟燭前的生日愿望，我從沒有正經(jīng)許過。我總認(rèn)為人并不會(huì)因誕生之日就被上蒼眷顧，滿足所愿，而遠(yuǎn)b神明更善聆聽我看見我希求的，只有陳年。當(dāng)我閉上眼睛，說以后每年的生日都要和陳年一起過，就是在對(duì)他許愿。那更隱秘的祈禱，我希望我們永遠(yuǎn)是在一起的。我大概是個(gè)悲觀主義者，才會(huì)總是預(yù)想到未來同陳年的分離。我們已共同生活十余年，一直一直在一起，難道不是理所當(dāng)然的么？

        物歸原位。湊錢的事，我得另尋他法。在家中的犄角旮旯搜尋一番，得紙箱數(shù)只，易拉罐和啤酒瓶數(shù)個(gè)，我高高興興。把東西帶到收廢品的大爺那兒，他看一眼秤砣，說，兩塊二。我心口一沉。師傅，算仔細(xì)了吧？我小心試探。咋會(huì)錯(cuò)？大爺把秤上刻度往我跟前一杵，說，自己看嘛，紙殼就這么重，三毛一斤，易拉罐總共算你六毛，啤酒瓶五毛一個(gè)，你算算看。我哪里學(xué)過看秤，可聽他頭頭是道，樣子也不像唬人，我只好點(diǎn)點(diǎn)頭，裝作聽懂了。手里捏著大爺遞來的兩塊二，我忽然想，酒瓶子倒是挺值錢的，一個(gè)就值五毛，十個(gè)就是五塊，要是能多撿些啤酒瓶，錢不就湊齊了。問題是上哪兒找那許多酒瓶子，夜市排檔的酒鬼最多，但老板們絕不肯讓我撿走空瓶子的。我一路走一路想，又有了主意。

        等父母下班陳年回來的時(shí)候，我伏在案頭奮筆疾書，像壓根沒出過門兒。陳年一進(jìn)來就先挪風(fēng)扇，怨我只顧貪涼，湊那樣近要頭疼的。我便朝他吐舌。扇葉烏啦啦地轉(zhuǎn)，陳年的額發(fā)在風(fēng)里飛揚(yáng)，因?yàn)檠谉幔榮E是輕微的cHa0紅。汗水，亂發(fā)，忽然有一點(diǎn)不同于往常的生動(dòng)。他拿起玻璃杯，里面是我早替他倒好放涼的水，吞咽時(shí)喉結(jié)滾動(dòng)，咕嘟咕嘟的，聽來倒像淙淙清泉。我似乎才發(fā)現(xiàn)，陳年的喉結(jié)是這樣明晰，于是鬼使神差般，我伸手覆上那尖銳棱角。陳年一愣，顫動(dòng)、微滯。我收回手，又m0了m0自己的頸間，輕聲說，好玩。m0他的喉結(jié)，只為覺得那事物有趣。可陳年的反應(yīng)更有趣。他輕咳一聲，放下了杯子。

        夜里遇上停電，在夏天實(shí)在可惡。風(fēng)扇停擺，我燥熱煩悶，索X下床去書房找陳年。他燃燭捧書，倒心平氣和，見了我便問，怎么下來了？我坐他身旁，往書桌一趴，撅嘴道，好熱，睡不著。陳年說，你這副身T，冬天b別人怕冷，夏天b別人怕熱，不是好侍候的主兒。我從鼻子里哼了一聲，看陳年在cH0U屜里翻找什么，最后拿出來一柄竹扇。他一手捧著書，一手搖著扇，朝我頰邊送來涼風(fēng)。縷縷陣陣，陳年折扇下的風(fēng)b電扇舒柔，我趁著這點(diǎn)適意飄進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng)。卻被陳年用扇柄敲醒，他說，上去睡。我r0ur0u眼睛，問，還沒來電？陳年說，還沒。他吹了蠟燭，周遭頓陷無垠黑暗。等適應(yīng)了光線，最先望見是他眼睛。總這樣黑而亮。窗外的月也明，可不及他。躺到床上，陳年依然輕輕搖著竹扇，直到我安穩(wěn)入眠。

        寧扇不去學(xué)校，被表哥喊到錄像廳幫手。白天沒什么人，寧扇落得清閑，在前臺(tái)后邊支一張?zhí)梢危]著眼，手中夾根煙，耳蝸里吊根長(zhǎng)線，腦袋和身T不住地晃。阿驪喊了他兩聲，他渾然不覺。我身T前傾，一徑拉開他面前cH0U柜，紙票y幣塞了半屜子。再看看寧扇，仍無發(fā)覺。和阿驪對(duì)視一眼，真是發(fā)橫財(cái)?shù)暮脮r(shí)機(jī)。我搖搖頭，砰一聲將cH0U屜推了回去，又cH0U走他手中煙，皺著眉撳熄。寧扇忽然睜眼，見是我們，拔了耳機(jī)笑，我當(dāng)是誰(shuí)呢。阿驪笑他，做什么那樣神魂顛倒？遭了賊都醒不過來。寧扇從襯衫口袋m0出一只黑sE小方匣給我們看，說，隨身聽，最新款，昨兒才入手。他又遞來一只耳機(jī)道，聽聽看，音質(zhì)也好，真是享受。阿驪塞進(jìn)耳朵不過一瞬就扔回去，嚷道耳朵要聾啦。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀