「沈記雜貨」的玻璃柜臺，永遠蒙著一層擦不乾凈似的薄灰。

        午後的yAn光斜sHEj1N來，將空氣里浮動的塵埃照得纖毫畢現，也照出柜臺後那張沒什麼表情的年輕臉龐。沈契靠在吱呀作響的舊藤躺椅里，眼皮半耷拉著，像在打盹，又像只是懶得把眼睛全睜開。他穿著一件洗得發灰的深藍襯衫，袖口挽到手肘，露出的手腕瘦削，膚sE是種不見天日的蒼白。

        店里擠擠挨挨。靠墻的鐵架子上塞滿了蒙塵的鍋碗瓢盆、顏sE土氣的布料、生了銹的鐵皮玩具。地上堆著敞開的紙箱，里頭亂七八糟什麼都有：斷了鏈子的懷表、缺了口的粗瓷碗、一捆捆不知道哪年哪月的舊雜志。空氣里一GU陳舊的、混合著灰塵、淡淡霉味和劣質樟腦丸的氣味。

        這地方與其說是雜貨鋪，不如說是個頑固地停留在過去某個時間點的廢品收容站。

        柜臺前，頭發花白的阿婆已經嘮叨了快一刻鐘。她住在隔壁巷子，孫子剛上小學一年級。

        「……沈老板，你是不知道喲，嚇Si個人了！」阿婆壓低聲音，臉上的皺紋里都塞滿了驚恐，「連續三天了！一到半夜，我乖孫就爬起來，不哭不鬧，直挺挺坐在床上，對著那面白墻說話！問他跟誰說，他就說姐姐在墻里，找不到路，哭得好傷心……哎呦我的老天爺，那墻後頭是別人家浴室啊！哪來的姐姐！」

        阿婆越說越急，手指無意識地摳著柜臺邊緣的裂縫。「我找了十字路口燒紙，也去廟里求了符，貼在床頭，一點用沒有！我兒媳婦說要去看心理醫生，可那麼小的孩子……沈老板，你這里有沒有……那種東西？鎮一鎮？」

        她眼巴巴地看著沈契，把希望寄托在這個巷子里口耳相傳「好像有點門道」的年輕老板身上。

        沈契聽著，臉上連一絲波瀾都沒有。直到阿婆說完，用期盼的眼神望著他，他才慢吞吞地「嗯」了一聲，算是表示聽完了。然後，他彎下腰，在腳邊一個標簽脫落、積灰更厚的紙箱里m0索了幾下，掏出個物件。

        那是個b拳頭略小的銅鈴，鈴身布滿黑綠sE的銅銹，花紋模糊不清，頂上的系繩也爛得只剩一截。他隨手把它擱在滿是劃痕的玻璃柜臺上，發出「咔」的一聲輕響。

        「掛床頭。」沈契開口，聲音有點沙，帶著長久不愿說話的乾澀。「三十塊。」

        阿婆愣住，看看那臟兮兮、毫不起眼的舊鈴鐺，又看看沈契。「這……這就行？不用念個咒，或者畫個符什麼的？」

        內容未完，下一頁繼續閱讀