“里面沒有人了，”樹上的小鳥瞥見到男孩的舉動，提醒他，“門鎖與仁善一同落入了泥土，這片沉睡的園子里，只有天國的豎琴……”

        男孩把門推開，探進一個頭去。小屋非常干凈，或說是原本該非常干凈——如果不提歲月揮手帶來的飛灰，不提邊角泛黃的桌布。他跨過門檻，站在玄關處，張望了一番。

        桌子、板凳、沙發還有紅磚砌成的壁爐，再沒有其他的東西。

        “有人嗎？”

        哈利喊著，在這間質樸的屋子里走了一圈，發現真的什么人都沒有。鼻子時不時鉆入細小的灰塵，他打了一個噴嚏，抬頭的時候看見窗邊的書桌上落著一張紙片。那兒垂著的桌布原本是雪白的，紙片是牛皮紙那樣褐黃的顏色。哈利將它撿起來，發現是封簡短的信：

        「時間總是慷慨的，上帝的計劃亦然，我從來相信如此。我親愛的朋友們，如果你讀到了這里，這是我最后的愿望：如果可以，請允許這座小屋保持原樣，三十年后，再作他用。讓花園里的樹木自然生長、自然凋零，特別是那棵菩提。

        心懷信仰，相信有一天，我們會熬過這場苦役，如同蘋果花開在每個春天，在寒冬之后、在愛之間。彼時，太陽將再次升起。

        勿要悲傷，勿要涕零。吾將滿懷喜悅，與妻重聚。

        ——卜列本·斯萬尼」

        署名的字體整潔而優雅，寫信的人落筆很從容。哈利看了一陣，將它平平整整放回原來的位置，像是不愿再多打擾，離開的時候輕輕拉上了門。

        “北國的風雪撒向大地，在那遙遠的南方——遙遠的南方，坐落溫暖的島嶼……”

        菩提樹上的小鳥換了曲調，依舊唱著。哈利跳下石階，向花園走去，冷不丁聽見自己的肚子咕咕叫了起來……好吧，也許再餓一陣，就不會感到餓了。這是經驗之談。

        內容未完，下一頁繼續閱讀