小湯姆是在孤兒院里長大的。這是哈利一個星期來唯一得知的、關于這個男孩現實中身份的信息——除開他早早不幸喪生的悲劇。關于這個，最初哈利一度懷疑自己的理解出了錯誤；但對方幾度使用“在我死去之前”這個直白的表述，又讓他不得不將它認定為一個事實。也正因如此，哈利得以進一步證實那本書在歸入父母遺物之前多半轉手過一個或以上的人。父親母親都沒去過孤兒院，而小湯姆在聽了他的解釋后，以靜默表示了接受。

        他試過問問小湯姆“生前”更多的事，以此理清這本書是怎么到自己手上的。但小湯姆明顯不喜提到童話世界之外的事，哈利知趣，也就不再追問。現實世界的不幸讓這個男孩困于這個房間，漫長的歲月流逝讓他在靜止中失去了確切的年齡，因此也就不難理解他“不太孩子”的那些神情。

        “所以我父母……他們也可能來過這里嗎？”某日下午，窗前恒久的余暉中，哈利為這個想法心神搖晃。小湯姆望著他一動不動，沒聽見似的。但哈利已慢慢總結出，他其實什么都聽得到。

        “我不喜歡大人，”半晌，小湯姆摸了一下掛在胸前的銀毫，“只有孩子可以進來。”

        ……也就是說，爸爸媽媽如果是成年后擁有的這本書，多半就沒發現過其中秘密。

        對于這個答案，哈利感到有些突兀。少年們總是迫切地想要長大，而“孩子”這個詞對他來說又格外地陌生。孩子應該是無憂無慮的，不該在自己不屬于的世界里跋山涉水、為感情而困擾。就算是在現實中，他也從未有過一個真正意義上的“童年”，否則他就能聽過更多的、小湯姆談起的故事。

        從《海的女兒》到聞所未聞的《天上落下來的一片葉子》或是《烏蘭紐斯》，小湯姆熟知構成這個世界的所有童話，在多年后仍能復述完整。哈利甚至懷疑這是他本就是“回憶”的緣故，因此連再久遠和再小的細節都不會忘記。他說他最大的遺憾是讀不到《泥巴球的故事》，它在某篇圣誕樹的自傳里被提起，卻從未真正展開。哈利提議他在醒來后去搜索，換來對方的搖頭。““我想過找人把它寫出來，”小湯姆說，“但故事中的人很少能寫出好故事。”

        盡管這樣，哈利還是堅持了幫他找來關于泥巴球的童話。因此，當他兩手空空回到濟貧院，發現今天閉門不開時，他反而松了一口氣。

        薄薄一層雪地上，一個腳印也沒落。院里的孩子本就多病，再加上飛雪和冷風更是麻煩。摘下頭頂的禮帽，哈利轉身往回走，瞥見一個穿著棉襖的小男孩抱著個大木盆搖搖晃晃跑來。這是奶娘的幫工，和他母親一樣總在洗衣服。他會是這天濟貧院的第一個訪客，多半也是最后一個。

        尼博得區邊緣，暖黃色的墻壁夾在屋頂和地面的兩層白色之間，讓人想起烘培店里的奶油雙層餅。這是接近圣誕節的時候，原本年長者居多的巷道上逐漸多了年輕人的身影。就在前幾日，哈利還遇見了曾在沼澤中見過的、那個拖著船行走的亞夫旦尼得斯。他終于結束了整年的漂泊，背著一袋賣鰻魚掙來的錢回到家中。

        【本章閱讀完畢，更多請搜索三五中文;http://www.chinaguangyou.com 閱讀更多精彩小說】