有空回信。不急，除非你覺得該急。

        T.

        康斯坦博讀完那封信，沒立刻回。他將信收進畫室右邊書柜最上層的cH0U屜，那里原本只放地形筆記與sE票。

        他花了兩天想詞，又在第三天的清晨挑了一張紙，淺灰sE，紙紋不算特別，但略帶些纖維質感。他不喜歡拖稿，但這封信不是稿，是某種更難畫的東西。

        *《來自薩福克·J.C.》*

        透納，

        我不確定我畫的是不是「不讓人靠近」的光。薩福克的天氣像是寡言老人，總是在說話前先咳兩聲。我想你是習慣l敦那種明目張膽的天光，才會嫌我畫得太淡。

        那幅霧港畫到我離開就停了？我不信。你若真停筆，為何還寫這封信？

        我近日畫的是幾棵老柳與水道，沒什麼特別。只是畫完後，才發現那片水影的某個角落，好像你畫中那艘船的桅桿。

        我沒抄你的畫。只是，我的水影剛好記住了你畫過的風景。就這麼剛好。

        書信是慢的畫筆，但b畫布更直白。下次我若寫不出來，大概就是太多話，不知道怎麼說了。

        內容未完，下一頁繼續閱讀