第二日，yAn光灑落在木地板上。康斯坦博站在畫室門口，目光落在透納的畫上。他看了很久。

        「那張椅子……我曾想過，有一天自己也會老去，坐在那椅子上，看著她走過來叫我吃晚餐。」他語氣輕得像是怕打擾什麼。

        透納望著他，眼中沒有惋惜，只有溫柔。

        「如果她知道你畫出了這些——她會笑的。」

        康斯坦博眼神一震，嘴唇動了動，卻沒說話。

        他走近畫前，指尖落在畫紙邊緣。「你知道嗎？我總覺得我不能再畫別人，因為我對她的記憶太深。但你讓我想畫了。」

        透納微微一怔。

        「你不是讓我想畫你，而是……讓我想再畫一次活著的人。」

        這句話落下時，空氣像被撫過一層柔軟的絹布。透納慢慢點頭，沒說謝謝，但他眼里的神sE，b任何言語都還深。

        午後，他們坐在小屋外的草地上。

        內容未完，下一頁繼續閱讀