「我一醒，就在枕頭底下。」花斌藉著膝蓋支身，又吞吞吐吐補了一句，「我、我還看見……你大伯，在我們屋後頭。真的，我沒胡說，他朝我笑，叫我斌哥，說別怕，接在他那兒……我就、我就……」他一把抓住自己的頭發，像要把腦袋里的歌連根扯出來。

        我背上起了一層薄汗。花蕊的那句「葉伯伯什麼時候再來呀」在耳邊又響了一遍。大伯，你究竟在忙什麼？

        我把石片塞進懷里，對花斌低聲道：「你先回家，把門栓好，門檻上畫井，四角朝屋里，中心按在你腳下。有人叫你，別應；背後有哭聲，別回頭。」

        他木木地點頭，突然又朝我磕了一個頭：「我……我對不起你。」眼圈很快紅了。他回身要走，走了兩步又回來，從腰里m0出一樣東西塞給我——一截細紅線，上面打了個歪結，「是你大伯以前給我的，我當玩意兒系在腰上。你拿著吧。」說完，像被追著一樣跑了。

        我心口一暖一冷。紅線被m0久了，帶著人的味。手心那張紙人又一次微微發熱，像在提醒：快回家，畫井。

        我帶著姐姐往回走。村子依舊異常沉靜，連一聲J啼都沒有，遠處反倒傳來一絲若有若無的香味。風很輕，吹過耳廓，像有人從我耳邊輕唱，唱到「……NN出來——」，尾音被我生生掐斷——我把舌尖抵在上顎，y把那口應答咽回去。

        到家，我先把門檻上的灰補了一遍井字，把中心點按在自己腳下。姐姐站在邊上，像一棵細樹。她的視線很空，可我知道她在看——她在看我把路畫出來。

        「姐，等會兒跟我走。」我低聲說。她眼睛微微一合，像點了頭。

        我去灶間把竹筒灌滿井水。顧爺爺說第一口井水不喝，給她洗手。我捧出一碗，托起姐姐的手，冰y的手指在水里一泡，水面起了一層極細的霧。她的指腹在水里慢慢展開，像從泥里伸出來。洗完，我用碎花布輕輕按乾她的手背。那布是從豆坊暗洞下m0出的，m0著m0著，我x口像被針紮了一下：家，她認得。

        我把紅線與紙人收好，對著紙人的臉吹了口氣。紙人輕輕一顫，我覺得指尖那GU溫度像是從姐姐那邊回過來的。是的，到了要用它的時候，我會用——可此刻，不到萬不得已，我不讓紙替她走路。

        出門前，我想起花蕊的小臉。剛才那眼神一直掛在心上。我轉身對姐姐說：「等回來，我們去看看花蕊。」她的睫毛幾乎看不見地顫了一下。

        走到堂屋，黑貓早蹲在門框上，尾巴繞成半個圈，見我們出來，尾巴一甩，跳下來走在前頭。我想起白語說「狗繞，貓頂」——狗遇見不該在這時辰走路的東西會繞著走，貓卻敢頂一下。它像懂路似的，沿著北面小徑往前帶。

        內容未完，下一頁繼續閱讀