最後那句「路遠(yuǎn)回不當(dāng)」落地時(shí)，樹下的大人紛紛對視，誰也不敢承認(rèn)是自家小孩唱的。孩子們說自己沒唱，曲調(diào)不知從哪里冒出來，把人心掀得發(fā)涼。

        那年我五歲，叫江止。沒跟著大人去地里，因?yàn)榈踉跇渖系男」媚铮俏益㈡ⅸぉそ邸?br>
        我在家翻柜找吃的，周嬸破門而入，一把抓住我：「別翻了，跟我走！」她的手又熱又抖，指節(jié)硌得我生疼。等我被她半拖半抱地拉到老榆樹下，地上已躺著一個(gè)穿碎花布衫的小人兒，辮子歪了，鞋面上沾著泥。我撲過去想把她拉起來：「姐，起床，我?guī)湍懔袅颂恰刮依藘砂眩龥]動(dòng)。周嬸忽然抱住我，嗓子眼像卡了砂紙：“止啊，你姐……你姐不醒了，想哭就哭吧。”

        我卻哭不出來。

        顧爺爺拄著拐過來，眉心擠成一道紋路。他俯身看我，眼睛像兩口深井：“小止，你姐走了，跟你爹娘一樣，去另一個(gè)地方了。”

        「另一個(gè)地方」——我最討厭這四個(gè)字。大人安慰人的時(shí)候說得輕巧。我只知道那地方看不見、m0不著，去了就不回來。爹娘早早就去了那兒，留下冬天里冷掉的炕、餓得發(fā)酸的肚子和看不見頭的夜。如今姊姊也要去那兒，我心里像有人在撥緊鋼絲，越撥越緊。

        我終於哭出聲，哭得上不來氣，一口一個(gè)「我想要姐姐」。顧爺爺招手：「先把孩子帶回去。」我被周嬸扛回家，躺在她膝上哭到眼睛腫得像核桃，哭到嗓子像被灰堵住，才睡過去。

        第二天，屋里人來人往，爐臺(tái)上騰著白氣，不知道誰在r0u紙錢，誰在折蓮花。周嬸不讓我出門，耳邊全是壓低的說話聲和夾雜其間的嘆息。下午，她領(lǐng)我去了村後坡的亂墳地，剛起了新墳。她點(diǎn)紙，火苗吞著h表紙，火星飛起來像小蟲。她把我壓到地上：“給你姐姐磕幾個(gè)頭。”

        我看著土堆，忽然用力扭頭：「不要！」爹娘走那回，我也磕過，磕了也沒見他們回來。再磕一回，是不是姊姊也會(huì)被那邊鎖住？

        劉嬸在旁勸：「算了，孩子還小。」周嬸一抹眼：「小也是個(gè)人，禮不能丟。」她說著又紅了眼眶，像埋怨我，又像替我難過。

        人群散了，我沒跟她們回，抱著膝坐在新土邊。風(fēng)從山G0u鉆上來，帶著cHa0土氣，亂草互相摩擦出細(xì)碎的聲音，像有人躲在里頭竊笑。天慢慢暗下去，遠(yuǎn)處河面留最後一絲亮。這時(shí)候，我看見姐姐了。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀