「它要啥？」大伯問。

        顧爺爺望一眼窗外老榆樹，眸子像被Y影糊了一層：“不一定要命。要的，是個‘回’。”

        「回？」我不懂。

        「回魂，也回頭。」他叮囑大伯，「這幾天，把屋里能照人的東西都遮了——盆水、玻璃框、爐蓋。再藉只黑貓，叫它守窗。”

        傍晚前，劉嬸抱來一只半瞎的老黑貓，放窗沿。它不叫，也不動，只瞇著眼對著外頭，像在守什麼。

        顧爺爺又要大伯領我去榆樹下走一圈。樹皮裂得像老瓷的釉，枝杈上吊著去年沒取下的破風鈴——是姊姊生前扎的草繩。風一抖，風鈴「嗡」地響，像蚊子。

        樹根旁有一排小小的泥點，從淺到深，像誰用指肚一下往地上「點」出來，排成一個「井」字。

        「跳格子的井？」我輕聲問。

        大伯沒應。顧爺爺蹲下，用指尖輕拂“井”字邊緣，臉更沉：“不是玩的，是指路的。往哪兒？——北塬那口老井。”

        那井多年前被填了，旁邊還立著塊木牌子，寫著“險地勿近”，油漆早被風刮落，露出灰白木紋。

        內容未完，下一頁繼續閱讀