走到她家門口時，路燈剛亮。她忽然說：「你忘了東西。」我還在想是什麼，她已經靠近——

        非常輕的一下，像落在杯沿的雨。

        心臟先是空了一秒，接著猛地撞回x腔。我來不及決定要不要後退，第二次吻已經落下，這回更近、更熱。我在她的呼x1里聽見自己的名字被喚出：「姜沅。」

        那一瞬間，身T里某個開關被按下。我點頭。很小、很笨的一個點頭。

        ---

        我第一次和程渝說話，是在國一快期末的下午。圖書室里只有翻頁聲，我對著同一題停住太久。她走過來，壓著聲音：「要不要我教你？」

        她抱著書，那時候的我覺得她像一本很厚、但愿意讓人借的字典。她坐過來，鉛筆咔嗒一下，「這里可以換個想法。」

        我那天晚上在回家的路上走得特別輕，覺得自己可能是天才——當然不是，是她教得好。

        之後很多個傍晚，我們在圖書室的窗邊一起寫字，偶爾聊些小事。她會突然伸手牽我：「你的手很軟。」我把那天圈在日歷上，擅自叫它紀念日。

        我以為她的笑只給我，我以為我們的手只有彼此才會握。我以為的事情很多，直到升上二年級，我告白，她很溫柔地拒絕。我的世界被調成黑白。

        內容未完，下一頁繼續閱讀