和老人的聲線不同，他的音域寬廣而低沉，好像大提琴奏響后琴腹中的余音。最后一縷黃昏的光線漸漸淡去，照亮舞臺的是周圍點亮的燭火。男主角的面貌只是依稀可辨，他的聲音卻讓霍克利都一下子打起了精神，仔細聆聽起來。

        無論是巴黎，倫敦，還是舊金山的一流劇院，都建設得如同神龕一般高大輝煌。紳士淑女們完全可以在薄薄的絲綢晚裝外面裹上毛皮大衣前來，享受舒適的室內環境。但是雅典的夜晚是很冷的，白日陽光的溫度使得晚風顯得更加冰冷。開放式的設計讓二層樓高的巨型吊頂燈無處懸掛，也讓音樂像是風一般吹散出去，消弭在起伏的海浪間。

        但是王爾德卻感到自己的胸腔和俄狄浦斯一起震動，在這孕育出戲劇的古老劇院，聆聽來自遙遠過去的《俄狄浦斯王》，讓他整個人都好像浸入了溫水之中。

        －－－－－－－－－－我是周六的分割線－－－－－－－－

        啊，忒瑞阿西斯，天地間一切可言說和不可言說的秘密，你都明察。你雖看不見，也知道我們的城邦遭受了瘟疫。報信人傳達了福玻斯的回答：這場瘟疫唯一的挽救辦法，全在我們能否找到殺害拉伊俄斯的兇手，把他處死，或放逐幽境。如今請利用鳥聲或其他預言術，拯救城邦，拯救你自己，拯救我，清除死者留下的污染吧。舞臺上的俄狄浦斯王高聲歌唱，以一種君臨的氣勢和音調。和他截然相反的，是和他對唱的老人那高而尖利的嗓音：

        我是瞎子，可是你有眼也看不到自己的災難，你不知道，你是你已死和活著的親屬的仇人。你父母的詛咒會左右地鞭打著你，可怕地向你追來。你現在雖然看得見，可是到了彼時，你眼前只會是一片黑暗。你不知道你的婚姻——在平安的航行之后，你的家駛進了險惡的港口。那時候，哪里沒有你的哭聲？你會和你的兒女成為平輩，世間再沒有比你更受苦的人了。

        這是全劇的華彩段，所有的觀眾鴉雀無聲，只有演員們的歌聲如角斗士一般拔劍相向。受民眾擁戴的俄狄浦斯王突然被告知自己是讓整個城邦陷于瘟疫的罪人，他錯手殺死的老人是他的親生父親，他迎娶的王后是他的母親，他為了逃離那個可怕的預言背井離鄉來到這里，卻恰恰應驗了神諭。命運無法改變。

        王爾德聽著這一段關于來日慘景的描述，卻想到了自己。他得意之時，覺得自己是無冕之王。無論到哪里都一呼百應，耳中盡是贊譽之聲。及至鋃鐺入獄，身敗名裂，至親離散，貧病而亡。俄狄浦斯王刺瞎雙目后被流放的痛苦，他真的也曾體會一二?；叵肫饋?，他是哪一步走錯了呢？

        我和拉伊俄斯有過一個兒子。因為神的預言，他把那個嬰孩腳腫用鐵絲穿了，仍在樹林里。拉伊俄斯是在一個三岔路口被強盜殺死的，你絕不是那個兇手。王后輕柔婉轉的歌聲響起，緊接著是男主角低沉的叫喊：夫人，你說那是一個三岔路口？

        俄狄浦斯王的悲劇，是從失手殺人開始。而他的悲劇呢，是從認識道格拉斯開始嗎？不，也許更早。命運看似巧合，卻絕不意外。哪怕是早有預知，哪怕是重來一次，既有的軌跡不會改變。人無法逃離命運，就像是無法逃離自身。

        偉大的俄狄浦斯王發出了悲痛的叫喊，王爾德聽到身邊的凱瑟琳抽泣起來。

        內容未完，下一頁繼續閱讀