白鷺鎮臨河的屋檐還掛著昨夜的cHa0霧。院口石桌上壓著一塊舊木板，邊上放著粉筆、短木尺、半卷麻繩。祖父把粉筆在桌緣輕敲一下，白粉抖開，像在空氣里落了一層極薄的鹽霜。

        「養、導、守。」他不看清淵，只把三個字寫在木板上。筆劃極省，末端收得緊。寫完，他把粉筆擱回碟子，端起一盞溫過的鹽茶，吹一口氣，茶面微動。

        清淵握著短木尺，站在桌邊，袖口沾了些灰。他十歲，個子還沒過祖父肩。他盯著那三個字，像盯著一條看不見的線，心里頭生出一種想伸手m0一把的沖動。

        祖父把麻繩的一端繞到桌腿上，打了個活結，結頭收得平整。他把繩子往前拉，放到清淵掌心。「先養，」他把另一只手按到清淵手背上，掌心溫熱，「先把手心的熱守住。冷手拉繩，只會抖。」他又把一小包暖沙丟過來，「捧著，三十數。別數快。」

        清淵照做。暖意慢慢往掌根滲，他聽見內院井邊有水桶碰到井圈的聲音，清晨還早，街口的魚販沒叫賣，只有遠處河面的cHa0聲，不急不緩地拍著堤。

        「後導。」祖父cH0U回暖沙，指尖在繩上點了三處，用粉筆畫了三個淡點。「力不要一口吞，把它分三段送。看我。」他把繩子平放在前臂，腕、肘、肩像一個個小樁位，繩微微沉下，沒哪一處突緊。清淵看見那條線在祖父的手臂上走，沒有抖，也沒有y抗。

        祖父把繩交給清淵：「你來。腕上一寸先接，肘再接一寸，肩最後收。記著，別逞，不搶。」清淵x1口氣，按著粉點去拿。第一寸接上時，他下意識想把整段力拽來，繩立刻在腕處跳了一下，結頭「唧」地響了一聲。

        祖父伸手按住他的腕骨：「不接不拒。」他把短木尺cHa進繩與桌面之間，尺背貼繩，往上一托，繩的角度改了半寸，「分段卸。你看，力在這里換位，不在你腕上炸。」

        清淵咬住嘴唇，照著做。第二次，他把呼氣放長，在呼氣最穩的一拍上讓繩從腕過到肘；第三次，他才讓肩收住。繩不叫了，桌腿也沒抖。他覺得掌心有一點熱還留著，像一粒細燙的小石頭。

        祖父點頭，從袖口m0出一片更小的木片，邊角磨得圓潤。「能守，」他把木片遞給清淵，「守不只是頂。守是知道哪里是邊界，到了就收，不越線。」他把粉筆在木片背面畫了半指長的一短線，又在清淵腕內側輕點同樣的線，「今日先守這麼多。多一分，傷一分。」

        清淵「嗯」了一聲，用指腹抹了一下腕上的粉線，微微發癢。他把木片攥在手里，覺得重量很輕，但能記住什麼。

        內容未完，下一頁繼續閱讀