這只是第一個。

        接下來，會有很多人坐在這張凳子上，把「報平安」和「要是回不來」塞進同一封信里，塞進他耳朵里。

        沈既行把這個念頭按下去，手指在桌面上輕輕敲了一下。

        木板桌不厚，敲起來有點空，敲三下就把桌腳邊上的一小塊灰震了下來，落在那支還沒洗乾凈的筆旁。

        他收拾桌面的時候，動作一點也不快。

        硯往旁邊挪，筆架扶正，寫完信剩下的那疊紙角被他捋齊，敲了敲桌面，讓紙張在一個角對整。這些動作熟得不能再熟，好像手在做的，跟腦子里那一堆東西是兩回事。

        但他每把一樣東西挪回原位，耳邊那道余音就會跟著抖一下。

        【若孩兒不能歸，望娘莫怪孩兒不孝，只是當初走錯了路。】

        那句話像是沾了膠水一樣，SiSi貼在他耳骨里。

        和坑里那些亂七八糟的斷句不同，這句話完整、清楚，有主有謂，像一塊被好好刻過的石頭，上頭的字一筆一畫都清楚得很。偏偏說這話的人，自己也不一定意識到，原來他心里真正想說的是這個。

        筆下的最後一句，往往才是要命的那一句。

        內容未完，下一頁繼續閱讀