你第一次見到沈漢強，是在醫院的走廊盡頭。

        那年你小學五年級，出租車側翻的瞬間，世界變成尖銳的玻璃碎片和汽油味。你醒來時，右腿打著石膏，頭上纏著紗布，對面病床上躺著一個男人——眉骨很高，眼睛很深，臉色蒼白得像紙。

        他沒看你，只是盯著天花板，像在數上面的裂紋。

        后來你才知道，他叫沈漢強，當時28歲，是警察。

        那場車禍，他開的車和你坐的出租車迎面相撞。兩人都腦震蕩，都進了手術室。

        醫生說你運氣好，只擦傷了頭皮和腿；他運氣差一點，顱內有小血腫，開了顱。

        手術后第三天，你聽見護士在走廊低聲議論：

        “那個警察的記憶片段丟了……新來的護士手抖，把加載備份的時候搞反了。”

        “丟了哪段？”

        “不知道，反正他醒來后問的第一句話是‘我剛才在想什么？’”

        你當時沒聽懂，只覺得那個叔叔的眼神很奇怪——像丟了什么很重要的東西，卻又不敢找。

        一個月后，你出院了。父母早在幾年前車禍去世，你是孤兒，福利院的手續還沒辦完。

        內容未完，下一頁繼續閱讀