我從小就知道，父親看我的眼神不對勁。

        不是那種父親看兒子的眼神。

        五歲那年我摔破膝蓋，他蹲下來給我上藥，手指托著我的腳踝，指腹在傷口邊緣反復(fù)摩挲，時間長得超過了必要的限度。我疼得抽氣，抬頭看他，卻發(fā)現(xiàn)他根本沒在看傷口——他在看我。

        那種眼神我當(dāng)時讀不懂，只是本能地覺得后背發(fā)涼。

        十二歲那年夏天，我午睡醒來，發(fā)現(xiàn)他坐在我床邊。窗簾沒拉嚴(yán)，一道光切在他臉上，把他瞳孔里某種幽深的東西照得清清楚楚。他的手懸在我身體上方，離我的胸口只有幾寸，像是想碰又不敢碰。

        “爸？”

        他收回手，站起來，什么都沒說就出去了。

        我躺在床上，心臟跳得很快。不是因為害怕，而是因為——我發(fā)現(xiàn)自己并不討厭那種眼神。

        意識到這件事的那個瞬間，我知道自己大概是有病的。

        但沒關(guān)系，他也有病。我們剛好可以互相隱藏。

        十八歲生日那天，我放學(xué)回家，客廳沒開燈。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀