記憶的門，開了。

        *****

        二〇〇五年九月一日。

        那是我人生中第一次感覺到，原來「開學」這個詞是可以讓人期待的。

        國中三年我在沙鹿念書，學校離家近，同班同學彼此都認識，每年九月一號就是換一個教室坐進去，然後跟昨天的自己說聲你好。沒什麼新鮮感，就是循環。

        但高中不一樣。

        嶺東是私立學校，學生來自臺中各地，有些甚至是從外縣市來的。九月第一天，我跟著入學通知上的教室號碼，一路穿過那條有點窄的走廊，推開教室門，看著滿教室陌生的臉，一瞬間，我有種說不清楚的興奮。

        不是那種緊張的興奮，是那種「這里有很多我還不認識的人」的興奮。

        我從小就喜歡認識新的人。

        那天早上，嶺東的服儀規定還沒正式開始執行，但走廊上已經有幾個教官在晃了，眼神像掃描儀，從每個人的頭頂往下掃，要掃什麼大家都知道——頭發。那一年七月杜正勝才剛宣布全面解除發禁，但嶺東算是b較傳統的學校，私底下的風聲是：教育部說解禁，但學校還是「建議」男生不要蓋耳、不要蓋眉、後頸要清爽。所謂建議，其實就是：你要挑戰的話，後果自行承擔。

        我那時候的頭發大概是那種略帶凌亂的碎短發，側邊勉強壓在耳上，後頸b較長，我知道自己踩在線上，所以早上出門前往頭上噴了些水，把頭發壓了壓，讓它看起來b實際上整齊一點。

        內容未完，下一頁繼續閱讀