重心。她的重心永遠在中間，攻守之間的切換r0U眼看不出來。

        力量傳導。她的每一拳看起來不重，但落點JiNg準，對手的反應都很大。不是力量大，是力量全部集中在一個點上。

        出拳之後的回收。她打完一拳，手回來的速度跟打出去一樣快。沒有重心前傾、沒有身T失衡的瞬間。

        吳磊說他「出完拳不會收」。

        方晴的回收是他看過最乾凈的。

        他把影片暫停在方晴收拳的那一幀。畫面里她的右拳剛離開對手的防守面，手肘已經開始往回走了，同時左手補上了右手剛才的防守位置。兩只手像齒輪一樣咬合——一個出去、一個回來，中間沒有空隙。

        他盯著這一幀看了很久。

        然後他站起來，在格子房那兩百一十公分的空間里，試著模仿。

        右拳打出去。收回來。左手補上。

        太慢了。手回來的時候腦子已經知道要補防守了，但手臂不聽話，慢了半拍。

        內容未完，下一頁繼續閱讀