那頓沉默的早餐，是我人生中吃過(guò)的最漫長(zhǎng)、也最苦澀的一餐。我和母親之間隔著不過(guò)兩三米的距離，中間是跳動(dòng)燃燒的永恒營(yíng)火，但這火焰的光與熱，卻絲毫無(wú)法穿透我們之間那層由昨夜的禁忌擁抱所凝結(jié)成的、厚重而冰冷的屏障。我們誰(shuí)都不看誰(shuí)，只是機(jī)械地咀嚼著口中那毫無(wú)味道的烤塊莖，仿佛對(duì)方是空氣，又仿佛對(duì)方是懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，每一次呼吸都帶著審判的重量。

        是母親最先打破了這場(chǎng)無(wú)聲的酷刑。或許，對(duì)於一個(gè)習(xí)慣了為家庭操持一切的女人來(lái)說(shuō)，眼前的臟亂比尷尬更難以忍受。這是一種根植於她靈魂深處的、屬於“母親”這一角色的秩序感。她站起身，默默地收拾好我們吃剩的殘?jiān)会幔哪抗饴湓诹宋疑砩夏羌呀?jīng)破舊得看不出原色的T恤上。

        “浩宇，”她的聲音平靜得沒(méi)有一絲波瀾，仿佛昨夜的一切真的只是一場(chǎng)夢(mèng)，“你的衣服太臟了，脫下來(lái)，我?guī)湍阆聪础！?br>
        我的身體猛地一僵。

        她沒(méi)有等我回答，便自顧自地走到火堆旁，拿起她自己的那件紅色戰(zhàn)斗服——它已經(jīng)被烘烤得完全乾透，布料在火光下泛著一種危險(xiǎn)而妖冶的光澤。同時(shí)，她也拿起了我昨晚脫下的、已經(jīng)干了的灰色T恤。

        “把這個(gè)換上，”她說(shuō)著，背過(guò)身去，只留給我一個(gè)曲線驚人的背影。我看到她熟練而迅速地脫下了身上穿著的、屬於我的那件T恤，露出了那片被紅色布帶勾勒切割的、光滑緊致的玉背，以及那截在火光下仿佛會(huì)發(fā)光的、不堪一握的纖細(xì)腰肢。然後，她將T恤從身後扔給了我，動(dòng)作一氣呵成，沒(méi)有絲毫的拖泥帶水，仿佛只是在完成一件再平常不過(guò)的家務(wù)。

        我手忙腳亂地接住那件還帶著她身體余溫和淡淡香氣的衣服，心臟卻不爭(zhēng)氣地狂跳起來(lái)。我不敢多看，飛快地脫下自己身上那件更臟的T恤，連同穿在里面的、同樣骯臟的內(nèi)衣，一起遞給了她。在我將那團(tuán)皺巴巴的衣物遞到她手中的瞬間，我們的指尖不可避免地發(fā)生了短暫的觸碰。她的指尖冰涼，我的卻滾燙如火。我們都像被電擊了一樣，迅速縮回了手。

        她拿著那團(tuán)象徵著我所有骯臟與狼狽的衣物，一言不發(fā)地走到了洞穴深處的一角。那里有一個(gè)天然形成的石洼，積存著從洞頂?shù)温涞摹⑶宄阂?jiàn)底的積水。那是我們這幾天唯一的淡水來(lái)源。

        我看到她蹲下身，先是將她自己的那件T恤浸入水中，仔細(xì)地搓洗著。她的動(dòng)作很輕柔，很專注，就像以前在家里那個(gè)寬敞明亮的洗手間里，清洗我們一家人的衣服一樣。火光將她的側(cè)影拉得很長(zhǎng)，投射在洞壁上，那高高束起的馬尾，那認(rèn)真而溫柔的神情，讓她看起來(lái)又變回了我記憶中那個(gè)無(wú)所不能的、完美的媽媽。那一刻，我甚至產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué)，我們不是被困在這個(gè)鬼地方，而只是在某個(gè)山野間露營(yíng)。

        很快，她洗完了自己的衣服，將它擰乾，搭在一旁。然後，她拿起了我的T恤，同樣熟練地清洗著。

        最後，輪到了那件……我最貼身的衣物。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀