“沒關系，我就幾步路。”

        “拿著吧。”對方瞥了一眼她的校服，似乎是為了安慰她隨口說了一句，“如果以后你考來燕大，以后再還我也不遲。”

        ……

        記憶到這里便不再深刻。

        辛楠只記得那年的雨下了很長時間，潮濕的天氣從北方順著延綿不絕的山脈一路向南，沿著她的17歲穿過幽深的隧道回到故鄉。

        她帶著那把傘回家后高燒了一場，故鄉也迎來了一場罕見的大雨，整夜整夜。

        一座城市要與人建立一種聯系何其困難？她過去對燕城有太多執著的依偎，憑借著作文雜志上的大學宣傳海報，她在味道發苦的中學生涯里無數次用自己乏善可陳的個人見識去塑造一座烏托邦式的遠方。

        辛楠以為，自己第一次到燕城，一定會是腳跟落在燕大的人行道，踏過滿是銀杏古都的秋，在大片大片的黃與紅中，安然自得找到屬于自己的位置。

        但想象中北平的秋只是在想象中，她第一次和燕城交手，只留下了手心濕熱的水汽，以及那人衣領上不知名字的木質香調，日復一日地將她從堆滿試卷的夢境中喚醒。

        她還沉溺在灰藍色的幻覺里，迷惘中隨著霧蒙蒙的燈光去尋找一座海邊的信號塔。

        內容未完，下一頁繼續閱讀