我閉上眼睛：這可是個好問題，我葬在哪兒呢？我老家的土地不允許我葬，我老家的河不允許我葬，我老家的風也不允許我進去飄蕩——那我要葬在哪兒呢？我細細地想，逐漸有一條條圓滑的曲線出現在我的視野，那是高高的山黃黃的土，那個地方叫忘憂谷。我想起我過世的媽媽就曾經跟我說：人死了葬在那兒，和沙子一起漂流，和太陽一起枯萎，那得是多幸福的事？我還聽說朝著忘憂谷深處喊出現在最令你痛苦的那個問題，馬上就能得到答案。我興奮地告訴張宋文：“帶我去忘憂谷吧！我要去那里和沙子一起漂流、和太陽一起枯萎！”宋文拍了拍我的手，說那我們就去那里。

        宋文把我裝進麻袋里，扛在肩上往回拖。一開始我被他背在背上，可背了一會兒他又背不動了，開始把我拖在地上。我心里想還好我已經死了，不然一個活人被他這樣折磨，遲早不如死了算了。我跟他說“宋文，宋文，我的腳麻了；我的胳膊卡住了；哎呦喂，我的腿斷了”，他都置若罔聞。我說宋文宋文，你別這么狠心。他停下來，坐在路邊的石墩上，太陽照得他滿頭大汗。他穿著粗氣，看著被套在麻袋里的我；有那么一瞬間我感覺空氣很咸，張宋文要哭，可是等了好久他也沒掉眼淚。我咽了口不存在的唾沫，說“宋文，你帶我走吧，我不怨你了。”

        張宋文把我偷偷地拖回家里。他家有個小滑板車，就是現在小孩玩的那種，有一個把手，后面拖著一個只有一只腳那么寬的小板子，被人為加工成了一個巨大的木板；那是我送給他的。送他的時候，我從垃圾場里偷來一堆木板子，把那一腳寬的滑板車擴大，大到宋文一整個人都能躺上去；又把那輪子卸了裝到大木板的四個腳上——這樣就有了一個小拖車。我做完以后拉著車給他看，站在他家門口，喜氣洋洋地跟他說：“宋文宋文，走，我帶你去曬太陽。”

        那輛滑板車是我賭來的。我現在還記得那是一個陽光燦爛的日子，我在“攀高樓棋牌室”跟人家賭牌。那時候有個人，是我們的牌搭子，他家里有個老婆離婚了，女兒判給老婆，他就無所事事了，整日里和我們打牌，把錢都輸光了。那天他跟我們說他這兩天把錢借給別人了，家里還有女兒留下的一輛兒童滑板車，能不能拿那個抵債？我們一聽就知道這貨把錢賭完了。我一想滑板車就滑板車吧！賣了多少也值點。就答應了。這個人姓李，單名一個標字，我們都叫他標子。

        那天我拿著李標的滑板車到處晃，心里想著聽說現在好多富婆都喜歡年輕的單親爸爸，成熟靠譜。我心想那我拿個這個在學校門口，會不會被哪個富婆看上，從此走向人生巔峰？就算沒有富婆，哪個冤大頭的小孩看上了想要我這個滑板車也行，賣給他，我買包煙抽。然而我在一家幼兒園門口左等右等，等得人家幼兒園都放學要關門了，一個年輕的幼兒園老師過來問我“請問你是哪個孩子的爸爸？”我跟她說我跟我老婆離婚了，可能我孩子被我老婆給接走了吧？那個老師就語重心長地跟我說，一日夫妻百日恩，別一吵架就鬧著離婚，婚離了你倆輕松了，受罪的是孩子。我點點頭，說嗯嗯嗯，知道了。

        我在幼兒園沒有收獲，只能拖著滑板車繼續在街上游蕩，蕩累了，我就踩著滑板車滑一會兒。滑板車載著我穿梭在大街小巷，一切的影子都轉瞬即逝；我心想怪不得小孩子都喜歡玩這個，踩在上面，什么都來不及看清就晃過去了。什么都來不及看清，就什么都來不及記住，所以什么都帶不來煩惱。

        我來到一條河邊，踩著滑板車過橋。那個時候天色已經很晚，太陽剛落山，河面上閃著血橙的顏色。橋的正中央有一個人，看著不高，穿得也很薄，長得大約同我差不多大，頭發短短的，穿著白色的球鞋。他嘴里叼著一根煙，斜倚在橋邊，正沖著我笑。

        我從滑板車上下來，沒好氣地問他：“你笑什么？”

        他咧開嘴，煙從嘴里被他轉移到手上。他指著我的滑板車說：“你多大了？還騎這個回家啊？”

        我心里頭有點發怵，拍了拍滑板車的扶手，用騙幼兒園老師的那番話騙他說：“這是我女兒的。”

        內容未完，下一頁繼續閱讀