林予衡抬眼，只停了一瞬。「沒什麼，柜子里有張廢紙。」

        沈映晴微微點頭，沒有追問。但她的視線在他臉上多停留了半秒——那半秒像是把他的回答放進心里某個分類夾，標記為「未完成」。

        「下午還去圖書館嗎？」她問，語氣仍然如常。

        林予衡猶豫了一瞬。他原本計畫放學後再查閱一些資料：關於第47期校刊的空白處，關於那份被藏起來的診斷單，關於那個被迫消失的名字——李沐。

        口袋里的紙條像一枚很小的金屬片，隔著布料壓著他的掌心。

        「今天有點事，可能不去了。」他最終說道，視線微微偏開。

        沈映晴輕輕嗯了一聲，沒有表現出失望。只是把書抱得更緊一點，像把某種話留在喉嚨里沒有說出口。上課鈴聲響起，替他們把那句未說的話打斷。

        回到座位上，林予衡的手指隔著口袋布料無意識地摩擦那張便箋。它的存在感太強了——不是因為它嚇人，而是因為它知道他在意什麼。

        這堂是班導的國文課。老師的聲音平穩、節奏不快，粉筆在黑板上寫出一行行重點。林予衡卻罕見地沒有完全進入課堂內容。他的注意力像被分成兩條線：一條仍在抄寫筆記，一條卻一直回到口袋里那張紙。

        下課前十分鐘，班導收起課本，像是想到什麼似的補了一句：

        「對了，行政處最近貼了一份心理健康的關懷公告，有空去看看。特別是——怎麼維持良好的人際界線。」

        內容未完，下一頁繼續閱讀