第二天她去超市買菜回來，路過樓下報(bào)攤時(shí)看到了一份本地的經(jīng)濟(jì)晚報(bào)。頭版左下角有一小塊豆腐干新聞：「房地產(chǎn)調(diào)控加碼，多家銀行收緊開發(fā)貸，中小房企資金鏈承壓」。她站在報(bào)攤前把那篇新聞從頭到尾讀了一遍，買了報(bào)紙，回家坐在沙發(fā)上看了三遍。新聞里沒有提金帝集團(tuán)的名字，但她把文章里關(guān)于中小房企的每句話都用指甲在報(bào)紙上劃了一道印子，一共劃了七道。她把報(bào)紙折好放在茶幾下面。趙總下次來的時(shí)候可能會(huì)看到——也可能他早就知道了，不需要從報(bào)紙上了解自己的公司快不行了。
一周后的晚上，趙總又來了。這一次他帶了一個(gè)公文包，不是平時(shí)那個(gè)薄的——是一個(gè)脹得鼓起來的舊公文包，拉鏈快合不上了，露出文件夾的邊角，皮面上有好幾道被指甲刮出的白痕。他進(jìn)了門之后沒有坐下，直接走到茶幾前把公文包打開，把里面的文件一沓一沓地抽出來放在茶幾上。他看著那些文件站了一會(huì)兒，然后走進(jìn)衛(wèi)生間洗手。水聲從衛(wèi)生間傳出來，開了很久，久到她數(shù)到了二十才停。
瑪麗娜坐在沙發(fā)上，看著茶幾上那堆文件。最上面是一份《抵押貸款展期申請書》，下面是銀行的催款函，再下面是幾張打印出來但沒填完的工資表——上面有一行被紅筆圈出來的數(shù)字，旁邊的備注寫著「拖欠兩個(gè)月」。她的目光在「拖欠兩個(gè)月」那行字上停了一下，然后把那份文件翻過去，用催款函壓住了。她不想讓趙總知道她看到了什么，但她已經(jīng)記住了那個(gè)數(shù)字。二十七萬。金帝集團(tuán)拖欠了員工兩個(gè)月的工資，總額二十七萬。
趙總從衛(wèi)生間出來的時(shí)候手上的水還沒擦干，在褲子上抹了一下。他在她對面坐下來，從煙盒里抽出一根煙點(diǎn)上。他以前不在她公寓里抽煙的。煙霧在沙發(fā)上方的空氣里散開，他透過煙霧看著她。
「最近風(fēng)聲緊?！顾f?！钢白屇憬拥哪切┛腿?，先停了。王姐那邊的場子也別去了。」
瑪麗娜沒有說話。茶幾上的文件在她面前的燈光下投出參差不齊的影子。她想到的不是自己——她想到的是趙總一年前在賓館房間里對她說「你這下面會(huì)認(rèn)人」時(shí)那個(gè)篤定的語氣。那個(gè)語氣現(xiàn)在沒有了，如同一臺正在減速的機(jī)器，即將停下來之前的最后幾圈轉(zhuǎn)動(dòng)。
「好?！顾f。
趙總又坐了一會(huì)兒，抽完那根煙，把煙頭按在煙灰缸里，按了很久，把還在冒煙的煙頭碾成了碎末。然后站起來走到門口。
「錢的事你不用操心?？ɡ锏膲蚰阌玫??！?br>
門關(guān)上之后，瑪麗娜在沙發(fā)上坐了很久。她沒有開電視，沒有開燈。窗外的松江在黑暗中泛著暗淡的光。她低頭看著自己放在膝蓋上的手——她來中國八個(gè)月了。八個(gè)月前她連「不要」都說不利索，現(xiàn)在她已經(jīng)能從一份經(jīng)濟(jì)晚報(bào)的豆腐塊新聞里讀出自己還能在這座城市待多久。她站起來，走到茶幾前，拿起趙總忘在茶幾上的那張工資表。看了一眼公司全稱——松江市金帝房地產(chǎn)開發(fā)有限公司。下面的工資欄里列著財(cái)務(wù)部、工程部和銷售部的人數(shù)和應(yīng)發(fā)金額。她在心里加了一下總數(shù)。二十七萬這個(gè)數(shù)字不是她目前能理解的規(guī)模，但她在筆記本上寫下來的方式跟記客人的信息一樣認(rèn)真。她在趙總那一頁的空白處寫了一個(gè)數(shù)字，在旁邊畫了一個(gè)向下的箭頭。
三天后趙總沒有來。第四天她翻開筆記本，把趙總給她的銀行卡里的余額抄了下來，把她藏在衣柜夾層里的現(xiàn)金數(shù)了一遍，把臥室床墊下面的信封也拿出來數(shù)了一遍。她把這些數(shù)字加起來，在紙上列了三行，然后寫了一個(gè)總數(shù)。離五萬還差一萬二。她算了一筆賬——按現(xiàn)在的速度，她需要再干三個(gè)月才能攢夠。但趙總說客人要停了，王姐的場子也不能去了。這意味著收入會(huì)斷，那三個(gè)月的估計(jì)是建立在有穩(wěn)定客源的基礎(chǔ)上的，而這個(gè)基礎(chǔ)正在消失。
她坐在床邊想了一會(huì)兒。然后站起來，把衣柜夾層里的信封拿出來，又放回去。把馬桶水箱后面的保鮮膜包檢查了一遍，確認(rèn)防水完好。床墊下面的那個(gè)信封她拿出來數(shù)了一次——四千七——然后放回去，壓在床墊和彈簧之間的縫隙里。這些錢是她的逃生路線。趙總給了她一個(gè)住處和一張銀行卡，但這些藏在公寓各個(gè)角落的現(xiàn)金才是她真正擁有的東西。
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀