江畔花園的鑰匙交出去的那天是星期二?，旣惸劝谚€匙放在門墊下面，沒有當面還給趙總的人——是一個穿黑西裝的律師來收房的，她沒見到趙總。趙總已經不在松江了。律師說他在省城的一家醫院里。她沒問哪家醫院。她轉身走的時候沒有回頭看那棟樓——那棟她住過大半年的精裝修江景房。

        新公寓在開發區，一片九十年代建的老居民樓里。沒有電梯，沒有物業，樓道里的聲控燈有一半是壞的。她拎著一個行李箱爬了五層——箱子不重，裝的都是她真正需要的東西：衣服、娜塔莎的項鏈、那本筆記本、八千四百塊現金和趙總的銀行卡。公寓兩室一廳，墻壁是白的，但不是剛刷的白——是一種被歲月蒙了一層灰的白。客廳里沒有沙發，只有一張房東留下的折疊桌和一把塑料凳子。臥室里有一張鐵架床，床墊上鋪了一層薄薄的褥子，褥子上有幾塊泛黃的印記，洗不掉了。她鋪上自己帶來的床單——白色的，在夜市買的，十五塊一條——把印記蓋住了。

        她在這套公寓里轉了一圈。廚房的灶臺上有一層油垢，水龍頭關不嚴，一直在滴水——嗒——嗒——嗒——在寂靜的公寓里格外刺耳。廁所的排氣扇壞了，通風靠一扇巴掌大的小窗。她站在空蕩蕩的客廳中間——沒有沙發，沒有電視——只有窗外的梧桐樹和一個不知道從什么時候開始漏水的天花板角落，墻角有一圈深色的水漬。她覺得這套公寓跟它很像——都已經被生活磨損到沒什么可以再失去的了。她把自己的八件衣服掛進衣柜——柜門是歪的，合不攏，她用了一個衣架卡在門縫里才讓它勉強關上。她在俄羅斯的時候有二十多件衣服——雖然舊——但那是她母親用舊貨市場買來的布頭一針一線縫的。一件也沒有帶過來。

        她掏出手機，撥了小惠的號碼。

        「小惠。我搬家了。開發區——你來不來？」

        電話那頭沉默了三秒。然后小惠說：「你把地址發給我。我明天到。」

        第二天下午小惠拖著兩個編織袋出現在樓道口。她穿著一件紅色的羽絨服，因為爬五樓而喘著粗氣，臉上紅撲撲的，鼻尖上掛著汗。她把編織袋往地上一放，環顧了一圈空蕩蕩的客廳，然后說：「比王姐那破宿舍強一萬倍。」

        瑪麗娜從折疊桌下面拿出兩盒炒面——路邊攤買的，五塊錢一盒，加蛋。兩個人就地坐在客廳的地板上，手捧塑料盒，用一次性的筷子吃面。面已經有些涼了，黏在一起，小惠扒了一大口含含糊糊地說了句：「有辣醬就好了?！宫旣惸绕鹕砣N房拿了一瓶老干媽——她在樓下小賣部買的，她現在的漢語已經能讓她自己去買辣醬而不用指著瓶子說「這個」了。

        小惠看著那瓶老干媽——「行啊你。現在都會自己買東西了?！?br>
        「我還有更好的事要告訴你?！宫旣惸劝芽曜訑R在盒子上，把嘴里的面咽下去，「我不做散客了?！?br>
        小惠的筷子停在半空。「什么意思？」

        「從今天開始——只做高端?！宫旣惸鹊闹形囊呀洷热齻€月前流利了很多。她已經不需要先在腦子里把俄語翻譯成漢語再說出口了——有些句子已經可以直接用中文想了。她說：「林副局長那邊——他有資源。政府的人、國企的人、省城來的人——這些客人不需要去王姐那種地方找樂子。他們想要的是安全、干凈、不會出事。我可以給他們這個?！?br>
        內容未完，下一頁繼續閱讀