何枝沒有立刻把花接過。她轉身換鞋，走廊的光從身后照進來，把她和李言的影子疊在一起投在地板上。多余的雪柳的枝條從帆布袋口探出來，白sE碎花在光影里輕輕晃著。

        “李言。”

        “嗯。”

        “你有結婚的打算嗎。”

        身后安靜了幾秒。她沒回頭，把包放在鞋柜上。

        “我三十了。”何枝直起身，轉過來看著他，“我現在考慮交男朋友，就是往結婚方向考慮的。不是隨便談談，不是走一步看一步。是如果覺得合適，就奔著結婚去。你考慮清楚，我們再說后面的事。”

        她去廚房燒水。水龍頭的聲音蓋過了客廳的動靜，她把水壺放上灶臺，打火。藍sE的火苗T1aN著壺底，她靠在料理臺邊上，低頭看著自己的手。指甲上的紅sE美甲還是出發去海島前做的，中指和食指鑲的鉆掉了一顆，留下一小片膠痕。

        她媽在醫院走廊里的話又浮上來。“他不是怕Si。是怕來不及。”她媽沒有催她結婚，但每個字都在說同一件事。她爸的時間不多了。她自己的時間，也在三十歲這個節點上變得具T起來。不是焦慮，是忽然不想再等了。不是等他主動，是等自己確認。

        李言這個人，從日料店第一次見面到現在，每一步都是她在往前走。她約他，她加微信，她牽他的手，她跨坐在他腿上。他沒有拒絕過，但也沒有主動過。她停下來，他們就停在那里。可是換一個角度看——他從來沒有讓她落空過。她約他，他每次都來。她問他要AI框架資料，他給她寫文檔。她生理期說難受，他點吃的送到公司。她說想去看展，他提前二十分鐘到門口等。她生活不如意發了一條朋友圈，他站了好幾個小時出現在她公寓樓下。或許他不是不主動。他的主動不在嘴上，在每一件她開口和沒開口的事情上。這樣的人，作為丈夫，大概不會說很多好聽的話，但每一件他答應的事，他都會做到。

        水燒開了。壺嘴噴出白汽，何枝把火關了。廚房里安靜下來，她聽見李言的腳步聲從玄關移到廚房門口，然后停住了。

        “我想過。”

        何枝沒有回頭。他的聲音從身后傳來，不高，像在斟酌每一個字。

        “結婚的事。”

        何枝把水壺提起來，滾水沖進茶杯。茶葉被沖得翻涌，浮上來又沉下去。她沒有接話，等他繼續說。

        內容未完，下一頁繼續閱讀